“你知道我为什么频繁拉你出去吗？”
    孟此霄看向他。
    程蔚朝笑了下：“因为你总是一个人。”
    除了导师和蒋斯宇，程蔚朝没看过孟此霄和别人在一起待着的时候。
    一个人吃饭，一个人上课，一个人去实验室，在欢闹嬉笑的人群中独自穿梭，没有朋友。
    似乎把这些从自己的心底剖析出来，对程蔚朝来说也不是一件很容易的事，他深呼吸了一口气，嗓音有些轻颤。
    “我只是……想让我的朋友成为你的朋友。”
    所以他总是选择那些无比热闹的环境，孟此霄越独，程蔚朝就越急切着想把他拉入热闹之中。
    只是没想到次次都是反效果。
    孟此霄一时之间有些难受，他低估了程蔚朝，他没想到对方会想这么多。
    那时候的程蔚朝看起来就像个快乐笨蛋，他一直以为对方是小孩子心性，单纯喜欢玩，还喜欢有人陪着他玩。
    两人走到一个大石块边停了下来，然后依靠着，看向湖泊后朦胧的旷野。
    “抱歉啊。”程蔚朝低声开口道。
    回国之前，他其实就做好过心理准备，面子什么的，都比不上人重要。
    每每想说些什么，只要鼓起勇气开一个头，后面就简单了很多。
    “那时候应该让你很困扰。”
    不是说抱着善意目的去做一件事，就一定是对的。
    还需要看他人的意愿。
    当初的程蔚朝想得真的很简单，因为对他来说，幸福和快乐就是一件特简单的事，没有那么复杂。
    于是他只想着把那些广义上好的东西通通塞给孟此霄。
    比如热闹，比如朋友，比如有人陪着，比如娱乐活动、被人群簇拥，很多很多。
    但或许孟此霄不想要，而且后来他才意识到，他太自我了。
    对方那时候那么忙，估计得很努力挤压自己的工作，然后抽出时间配合他胡闹，真的已经尽力了。
    听到程蔚朝为这件事道歉，孟此霄更难受了。
    他摇摇头，努力组织了一下语言，然后才缓缓哑声开口道：
    “我没有烦你的意思，其实你每次叫我出去我挺开心的，可尽管我主观上真的很愿意，但我切实无法长期处于那种环境中。”
    “对我来说，和不熟悉的人长久交流，是一件很耗精气神的事。”
    那是和工作交流和利益社交完全不一样的概念。
    而是以交友为目的的相处，需要真诚，而他总是无法袒露。
    他心里防线过高，难以相信任何人，所以在整个和他人打交道的过程中，神经一直绷着，警惕着暴露过多自我。
    程蔚朝介绍给他认识的那些人，真的很好，可他却无法回馈同样的情绪价值，于是又时时愧疚。
    结果就是，他的电量在各种复杂的心绪拉扯中一点点耗尽。
    “所以，我一个人的状态是舒服的。”
    “我确实一开始就应该跟你说清楚。”孟此霄艰难道，“但有些时候，不是……我不想说。”
    而是那时他无法说出口，心病意义上的说不出口。
    他其实想告诉他，配合是因为想更了解你，做你喜欢的，进入你的世界。
    他也想说，后来发现不适应，所以想着，能不能换种我们之间的相处模式。
    可他在情感上的自我表达近乎是匮乏。
    他的咨询师曾说，原生家庭造就了低配得感，过于出众的个人能力和成就又会生就高自尊。
    特别是他们的关系前期一直处于对立。
    所以，他难以理直气壮，也难以妥协般的表达“我需要什么”、“我想要什么”、“请你给我什么”。
    夜晚的风有些凉，程蔚朝站在他面前，牵住他的衣摆，对齐拉链口，然后一点一点向上。
    直到拉到最上面，遮住了孟此霄的下巴和唇，只露出一双漆黑的眸子。
    里面是不稳的，他几乎能感受到瞳孔地轻晃。
    于是，也牵动着程蔚朝的心在跟着他的眸子一起颤动，他不知道为什么对方说不出口。
    可他知道，孟此霄现在很难过。
    他也要难过死了。
    他宁愿对方永远是稳定的，冷漠的，他人形容的那般绝对由理性主导，
    最后，手顺着衣领，到肩膀、胳膊一点点落下，直到勾住了人的指尖。
    一片冰凉。
    于是五指张开了一瞬，利落地包裹起来。
    说起来其实挺可笑的。
    他们做过极近亲密的事，但牵手这么最基础的，却从来都没有正儿八经的有过。
    程蔚朝低声开口道：“说这些不是想让你难过，也不是想替自己辩解，只是想说，你好像误解了什么，我没那么喜欢热闹。”
    甚至过往5年，大多数时候，他都是一个人在外面旅游。
    其实他也从没有经历过那么高频率的聚会，但他太急切了。
    他以一种很蠢的方式，自以为是的想把对方从那种状态中拉出来。
    “热闹很好，一个人也很好，我都不抗拒，你知道的，任何状态下我都能找到满足自己的方式，我怎么会亏待自己呢？”
    孟此霄感到更高的温度通过对方的手传递到自己身上，蔓延至四肢百骸。
    心脏和眼睛都泛起潮，心脏处是成千上万倍的汹涌。