晚餐的番茄肥牛面放久了又凉又坨，是加水加热也救不回来的程度，牛肉难吃又硬，黏腻起沙的番茄汁沾在嘴角，一张纸擦不干净，嘴角被我擦得见了血也擦不干净。
    唇边火辣辣的疼，我忽地十分沮丧，松手放开了纸。
    窗外突然反常地亮如白昼，一瞬过后整个世界都没入黑暗里。
    一系列连锁反应接踵而至，隔壁的女主人受到惊吓尖叫出声，孩子哇哇大哭，连平日里温顺的狗都被惊得乱叫。
    停电了。
    令人反胃的番茄肥牛面在惊惧下被我失手打落在地，番茄汁在地上开出一朵红色的花，白瓷碗瞬间炸得粉碎，成为点缀红花的复瓣。
    我无措地蹲下身，宕机的大脑艰难启动备用程序，我该收拾残局。
    破碎的白瓷片被我拾起，手指碰到锋利边缘被扎穿，开出了真正的血花。
    惊雷缓慢到来炸在耳边，窗外水声不停，原来是下雨了。
    青城气象局十五分钟前发布了雷电橙色预警和暴雨黄色预警，这场雨下得绵延漫长，外面雷声滚滚，似乎是预示着春天的到来。
    四月初，今年青城的最后一场雪终究是下完了。
    我不是没有自理能力的废人，秦照庭告诉过我药箱的位置，我会自己止血包扎伤口。
    我将备用手电咬在嘴里，光束对准不断有鲜血冒出的伤口，仔细用镊子将卡在里面的碎瓷片捡出来。
    整个过程我表现得异常冷静，连在伤口中一点一点翻找碎瓷片时也一声没吭。
    伤口包扎好了，停了近一个小时的电还没有回来。
    闪电劈中的是整个小区的总线路，此刻外面漆黑一片，连楼下路灯都是黑的，仿若世界末日到来，万物都被摧毁。
    隔壁邻居家小孩互相打闹的声音让我确认我还活着。
    备用手电红灯闪烁，是即将耗尽电量的征兆。
    我蜷缩在沙发与茶几之间，眼睁睁看着手电也彻底暗下去。
    重新归入黑暗的眼睛还无法适应，一阵一阵晃着白光，半晌，我扶着沙发站起身。
    玄关处立了两把雨伞，一把属于我，另一把属于秦照庭。
    秦照庭出门时还没有发布预警，他没有带伞，回来时大概会被淋成一只落汤鸡吧。
    我拿起墙边那把属于我的透明雨伞，如同一只黑夜中的幽灵般出了门。
    来到小区门口，工人正在努力抢修电路，他们似乎有不同的意见，争论声传到了愈走愈远的我耳朵里。
    下雨的原因，街上一个行人也没有，显得我这只幽灵更加形单影只。
    马路上不时有仗着无人飞驰而过的轿车，他们看不见我这只幽灵，溅了我满身泥水。
    我转身走进一家生活超市。
    这家生活超市我常来，熟门熟路地找到了蜡烛和打火机的所在后，我拿着它们去收银台结账。
    收银台旁立着冰柜，里面摆满酒水，我口渴万分，心念一动，选了瓶度数偏高的。
    这个点这个天气鲜少有人来买东西，只有老板一个人在看店，他正将脚屈在椅子上刷搞笑视频，夸张至极的视频效果音在空气中回响。
    他见我走过来，扫了一眼道：“一共二十五。”
    微信刚扫码支付过去，我便又注意到旁边的小货架上放着些精美包装的小盒子，一个一个整齐摆放码在一起。
    我细细多看了几眼。
    红色是标准款，蓝紫色是有螺纹装，黑色是物理延时。
    应该是按照尺寸大小排的序，其中有一排的被拿得几乎空了。
    我盯着它们沉思一会儿，最后拿了两盒放在最下面的黑色的。
    买这样的东西我羞于开口，所幸货架上标明了价格，我将钱再次付过去，准备拿起东西离开时微信支付后提示音响起，反倒吸引了老板的注意。
    短视频的搞笑配音被按下暂停，老板看向我手中的两盒套。
    淡淡的奇怪的尴尬蔓延在空气里。
    他挑起眼皮上下打量后问我：“尺寸没毛病？”
    “嗯。”我耳尖火热，加快脚步走出了超市。
    雨还在下着，细密的雨线打在绷紧的伞面，沿着伞骨的弧型汇聚成水珠，落入凹凸不平路面的水洼中。
    沿着路边商铺的屋檐往回走，不远处有一家亮着绿色招牌的店。
    是一家二十四小时连锁药店。
    我喝了酒，如果醉得一塌糊涂，秦照庭是一定要说我的。
    我抬脚走进了药店里。
    店里“欢迎光临”的电子音将我吓一跳，我踉跄一下，站定在白色瓷砖上，背后被我带上来一串黑色脚印。
    值夜班的年轻店员小姐注意到了我，我对自己带进来的污浊感到抱歉，走上前去：“你好，我想买解酒的药。”
    她从那些琳琅满目的货架上拿出一盒药递给我，正往收银处走时我又叫住她。
    “你们这里……有没有能……”我想要的那种东西拗口难以描述，“促进那方面生活和谐的药？”
    店员小姐年纪不大，一时间没听懂我的话，某一刻领会我的意思后随即脸上泛起一片红粉，
    我也有些不好意思。
    大概没有人像我这样脸皮薄且不熟练吧。
    店员小姐找了一圈，最后在一排玻璃橱窗中拿出一盒药递到我手中，我看了看药盒上那串又长又臭的药名。