事实其实比我想象得简单。
    我们闹了场乌龙，站错了不同的雕像，中间有图书馆的长楼梯隔着，又都没往彼此的方向看，在意识到搞错方位以后，我很快穿过广场来到另一边，见到了她。
    她长了一张圆润而平凡的脸，确实不太容易让人记忆深刻，但她的名字并不普通，理论上我应该能记住。
    她叫温妮，听着很小言，要不是我问她叫什么名字的时候她的表情过于惊愕，我大概会赞叹两句她的名字很有氛围。
    对，很有氛围，但我没记住。
    温妮并不是那种视感情如命的人，虽然在追求我这件事上离死缠烂打只有一线之隔，但在意识到我连她名字都没记住后，她礼貌回应了几句，言语之间都是明白我的意思。
    我觉得她不甚明白，所以直说了。
    我说：“我有男朋友，我不会劈腿，更不会离开他，绝对不会。”
    她还算平静，回答保持中立：“你的确有种男女通吃的魅力。”
    我不打算与她将这场对话进行下去，先行告退，临走之前，她对我说：“那就祝你未来的路继续保持清醒吧。”
    我不喜欢在日常生活中说些矫酸语录，所以只是点头答应，把体面留到离开，现在坐在沙发上，她那句话让我有些在意。
    难道我看着不清醒吗？
    不，我现在觉得我已经很清醒了。
    她的确存在，我因为某些缘由没能记住她的名字，耗子也不知为何不知道她的存在，误会一场罢了，我很清醒，我的记忆没出问题。
    我向后倒去，瘫在柳江的沙发上。
    明明季节不同，我却感觉自己回到了高中时代，回到了柳江在连城的二层小房子里。
    不知道他会不会怀念那时候呢？
    闷热的夏日，吹着海风的傍晚，体育仓库，橡胶操场的味道，有气无力转着的风扇，我们一起逃走去音乐现场的那一天。
    我深叹一口气，无论怎么样，我们也走到今天了，不是吗？
    但这种自我宽慰并没能在我心底生根，如此念头就像吃潮汕牛肉锅时被忘在笊篱外的牛肉丸，遗世独立，仿佛永远不会被人提起，直到结账时被扫进厨余垃圾。
    我心里始终有种说不出的不安定。
    是因为我太闲了吗？
    我过去一直都是闲不住的人，高中时只顾埋头读书，大学时泡图书馆，累了就去报名竞赛，实习资格也是我第一个拿到的，毕业了，我就更没有闲着的功夫了。
    晚上九点下班是家常便饭，有时候到了出租房都要先花一个小时处理没完成的工作细节。
    我租的房子离公司稍远，因为我妈在那附近看上了一套城中别墅，让我租房靠近点，到时候买房了好收拾。
    幸亏还没买，要不然还几年房贷就世界末日了，压根来不及享受。
    想到这儿，我居然没心没肺地笑出了声。
    但很快我的笑容收了起来，因为我意识到，在这么继续过下去，我的时间线总有一天能和未来相重合。
    也就是，到世界末日的那一天。
    不过在那之前，我需要先考虑现实——我所在的现实，支撑这一切的现实，会面临的资源耗竭问题。
    我猛地从沙发上支起上半身来，却听见了锁孔被转动的声音。
    接着，门开了，我那光彩照人的贝斯手男友出现在门后。
    ——是的，这就是我此时此刻的想法，因为柳江和出门时不太一样，他显然去了一趟摄影棚，化妆了，做了造型，我不能想象他这样一身打扮在回来的路上会引发怎样的回头率。
    而我，以全校前十身份靠近首都名校的杨平生，正以一副刚起床的姿态瘫在沙发上。
    脑袋是支愣的，身体是躺平的，裤裆是正对门口的。
    柳江无话，我也无话，接着我赶紧坐了起来。
    我清清嗓子，站起身，说：“你回来了？”
    他带上门，回：“你躺着呗，还多余起来干嘛？”
    话音落下，我俩同时沉默。
    接着他乐出了一排整齐的上牙，踢掉脚上的马丁靴，踩着地板，跌跌撞撞搂在了我腰间。
    “我想过。”他的声音闷在我脖颈上，“你不用去上班，就留在我家里，这样我就可以把你养在我身边，永远。”
    这是情话。
    但在现在的我听起来，有种难以言喻的毛骨悚然。
    我把他拉起来，我俩站在没开灯的房间里，四目相对。
    他想吻我，但被我推住了下巴。
    他两只手还环在我肩膀周围，下巴被我按着，眼里满是惊愕，紧接着，惊讶转变为了委屈。
    “干嘛？”他声音都变小了，“你不喜欢我了？”
    我叹一口气，接着推他的手转变为卡住他下巴，拉着他靠近自己，我们的呼吸离得很近，彼此都能嗅到对方的气息。
    好像一直都是这样。
    我一直是看起来掌控着他的那一个，我享受掌控本身，他也乐于被我掌控，我们之间的平衡好像永远不会被打破。
    我们贴近了，但我始终没吻上去，他看向我的眼睛开始冒出水光，我视而不见，鼻尖贴上他的脸侧，压低声音对他说：“这样的你很好。”
    柳江笑了：“我什么时候不好了。”
    “但我不想要这个你怎么办？”我问，“我想要真实的你。”