“我没有父母，没有朋友。”
    “没有身份，也没有归属。”
    “即使你把我强塞进他们的记忆，”她说，“我也只是一个立不住的影子。”
    y低笑：“我当然会把一切都准备好。”
    “一岚，看着我的眼睛。”
    透明如玻璃的瞳孔。
    轻易就能折射出信息密度极大的记忆。
    如墨滴入水池，那种扭曲散开的感觉更浓重了。
    她看见自己小小的手，推开了一扇门。
    “谁家的小孩呀，真可爱。”
    “亓越阳，你去扶着小妹妹，别让她摔跤了。”
    她无比清晰地看到亓越阳眉毛下那颗痣，像某种证据或者印记，这个人确确实实是她一直在追逐的人。
    身周的画面变化得极快，微笑的、愤怒的、悲伤的、愉悦的，无数人与她擦肩而过。
    “一岚，站在这里，拍照片。”
    “快去写作业！不然不许看电视！对，亓越阳也是！”
    “怎么摔成这样……别哭啦，他们也不是故意的。一岚可以原谅他们，对吗？”
    “我们在一个班！”
    “听说你跟亓越阳是发小？一岚，可以帮我问问他有没有女朋友吗！”
    “一岚，你考了多少？”
    “一岚一岚，看我新学的魔术，只需要用一根皮筋……没错没错，你也可以拿去逗亓越阳，哈哈哈哈！”
    “表白？才不是表白！只是开开玩笑。我怎么会对小筠……我……”
    “明天去滑雪，你记得带上装备！”
    “一岚，我今天突然有点事！咳咳，亓越阳也是！我们导师找我们……”
    “一岚。”
    最后的画面，与眼前重合。
    她的人生轨迹，已经与他们几个的清晰地交织在了一起。
    “只要你愿意。”
    y说：“我就会将它们融合。”
    时间开始缓慢地游移，他们所处的空间发生了不稳定的波折。
    疗养院灰沉的建筑，在身后若隐若现，与这充满气球和鲜花的餐厅之间，只隔着一层淡淡的雾。
    “……他还会进来吗？”
    y理所当然地说：“当然会。”
    但他又注意到林一岚的眼，顿了下，短暂的斟酌后，又说：“当然……如果是你的愿望。”
    “他不会再与我们有任何交集。”y说。
    “不心动吗？一岚。”
    “我以为，你和他们一起做了那么多……我以为这就是你最想要的了。”
    “去拿吧，一岚。”
    y整理着自己的手套，转身要走，“顺便说一句，那个戒托真的很丑。”
    他面带微笑，透明的瞳孔忽明忽暗，隐隐反射着疗养院灰黯的天空。
    但这时，他嘴角的笑意僵住，不可思议地回头。
    林一岚没有去拿那个盒子。
    她没有再看这里的所有人，只是转身向疗养院那阴沉的建筑走去。
    “……什么意思？”
    y隐忍着，又低吼：“我为你做了那么多，你现在这样，是什么意思？”
    “我不要。”
    林一岚的手已经碰到那层雾。
    “不要？”
    “我，我……”
    y抓住她的手：“我不明白。”
    “你觉得我在骗你吗？你不信任我吗？”
    “你可以拆开我的脑袋，抚摸我的心脏。”
    “我为这一切耗费了难以想像的力量，”他紧紧抓着林一岚的手，“绝不是为了欺骗和伤害你。我给了你一个礼物，这是一个礼物啊！”
    “你不要？”
    “你怎么会……”
    从始至终，林一岚都只是他情绪的一个旁观者，她只是说：“这和你有什么关系？”
    y几乎要捏碎她的手腕。
    “你什么都不知道！你永远像个娇纵无知的小孩！”
    “我不知道什么？”
    林一岚试图挣脱他：“你放手！”
    y透明的瞳孔，渐渐漫上血一样的红色，咬牙切齿：“你从来不知道你对我……”
    那个声音一顿。
    “你从来不知道，你对我们，有多重要。”
    对上那完全血红的、破碎琉璃似的眼瞳，林一岚只是觉得很累。
    她说：“放手。”
    “我的事情不用你管。”
    “即使我真的为你做到了这一切，即使我向你承诺绝对没有欺骗？”
    “是。”
    “即使它们都是真的。”
    父母，朋友，家人。
    有喜有悲，错乱重合。
    能被证明的时光。
    “即使……你没有骗我。”
    林一岚轻声说：“我的决定，也不需要你来插手。从来都不需要。”
    “她只是在怄气……”
    她头也不回地踏入黑雾，疗养院的虚影轻晃，如水面荡起涟漪。
    y看着她的背影，喃喃着：“只是怄气……她是个小孩，她一直这样……”
    “没错，只是怄气……”
    “对……再过一会……”他慢慢闭上眼睛，“她还会回来，她会后悔，会恳求再给她一次机会……她很笨，没错，一直都是这样……”
    “一直……都是这样。”
    刺眼的光束逼得她睁不开眼。
    四面八方都是撕裂的尖叫。