公路上的街灯一盏盏向后飞逝。
    车内弥漫着血腥味，凌昀晏靠在副驾驶座上，脸色苍白得近乎病态，冷汗自额角滑落，渗入被打湿的衣领。
    他的手臂无力地垂在腿上，指尖因疼痛而微微颤抖。
    伊轻轻一手握着方向盘，一手按着蓝牙耳机，「手术准备，肝脏可能撕裂，下肋骨有骨折风险，暂时无外部出血，等详细检查再评估损伤范围。半小时内到。」
    「明白，手术室准备中。」
    卫瑾在那端应声。
    她挂断电话，瞥了副驾一眼。
    「清醒着？」
    凌昀晏微微睁开眼，瞳孔涣散，但仍带着几分清明。
    「你飚车的样子，比你拿手术刀还可怕。」
    他扯了扯嘴角，声音沙哑。
    伊轻轻冷哼一声，没回应。
    车速再次提升，风压让车窗微微震颤，她能感觉到他的视线落在自己身上。
    「……很痛吗？」
    她开口时，连自己都愣了一瞬。
    这句话……说得太自然了。
    她不是会关心伤者的人，但这次竟然问了这种无意义的问题。
    像是没话找话聊，这让她有些不对劲。
    她沉着脸，告诉自己这只是为了观察他的状态，而不是什么多余的关心。
    可她心底那股违和感，却无法完全消散。
    凌昀晏模糊地听着，微微睁开眼，嘴角勾起一抹淡淡的弧度。
    「还行。」
    声音沙哑，带着力气不足的喘息，但语气意外地轻松，甚至还带点戏谑的意味。
    还行？
    伊轻轻侧眸扫了他一眼，这种伤势对普通人来说应该痛到难以维持意识，他却说「还行？」
    这男人的忍痛阈值高得异常。
    她收回视线，不再多说。
    这并非逞强，而是事实。
    凌昀晏的身体比一般人更能适应疼痛，从小习惯了残酷训练，他知道自己的极限，但这次，他的极限似乎被推到了边缘。
    她侧眸打量他，胸口起伏急促，却异常稳定，并没有因失血过多而陷入虚脱状态。
    换作普通人，内出血应该会造成明显的低血压、意识恍惚，甚至四肢冰冷。
    可他没有。
    他的身体，彷佛已经习惯了在崩溃边缘运作，这……不应该是正常人的状态。
    他的神经系统，甚至他的组织修复能力，可能都经过某种程度的调整。
    她的手指无意识地收紧了方向盘。
    对于这种不合常理的生理反应，她应该感到兴奋，像是在剖析一个完美的活体样本。
    可不知为何，胸口浮现一丝不耐烦的闷意。
    ——如果他死了，她无法得出任何结论。
    她讨厌无意义的死亡。
    她皱了皱眉，不确定自己是在惋惜一个有研究价值的对象，还是……有别的理由。
    「凌昀晏。」她忽然开口，语气与刚才不同，像是在确认什么。
    「嗯？」
    「你的身体，有没有经过什么『特殊处理』？」
    他的瞳孔骤然收缩。
    她没有错过这一细微变化。
    凌昀晏沉默，像在拒绝回忆什么不愿触碰的东西。
    「……不知道。」
    伊轻轻没再追问。
    这不是现在该深究的时候。
    而凌昀晏却还在回味刚才那句话。
    ……她问我会不会痛？
    他有点意外。
    伊轻轻向来冷静，甚至可以说是冷漠，她不会做多余的事，不会问没必要的问题，更不会对无关紧要的人流露任何情绪。
    可她刚才……问了。
    凌昀晏觉得有点新奇。
    这女人该不会是个傲娇吧？
    他本想多说点什么，但伤势让他实在没多余的力气细想，只得暂时作罢，闭上眼睛，让自己保持足够的清醒。
    伊轻轻则紧盯着前方道路，刻意忽略掉自己刚才那瞬间的迟疑。
    车速依旧没有减慢，车内的气氛安静得只剩下风声。
    几分钟后，车子猛然一转，驶入红刃酒吧后门的秘密通道，停在地下诊所的入口。
    卫瑾已经等在门口，穿着无菌衣，推着移动病床。
    「情况？」
    「内出血，怀疑肝撕裂，还未确认是否有肋骨刺穿风险，先备血，立即安排超音波检查。」
    卫瑾点头，扶着凌昀晏躺上病床。
    伊轻轻边走边摘下手套，「生理盐水备好，立即建立静脉通路，麻醉准备。开腹探查，依出血状况决定是修补还是切除部分肝脏。」
    卫瑾瞥她一眼，「你的语气，就像在拆解一具机器。」
    伊轻轻挑眉，「重点是『拆解』，还是『修理』？」
    卫瑾嗤笑了一声，懒得与她争论。
    躺在病床上的凌昀晏听着两人的对话……已经很久没有人这样对待他了。
    不当作一个杀戮机器，而是一个需要抢救的活人。
    但这是否代表，他对她而言，仍然只是「实验品」？
    意识逐渐模糊，他在昏迷前最后听见的，是伊轻轻冷静的声音──
    「推进去，准备开刀。」
    她快速报出指令，语气一如既往地冷静，却在凌昀晏被推入病房时，下意识地多看了一眼。
    这一眼，与判断伤势无关。
    病房门关上的瞬间，她偏头看了一眼监测仪上的心率数值。
    没有下降。
    她收回视线，做了一个深呼吸，像是要压下某种不该存在的情绪。
    「手术刀给我。」