他的手电不大，亮度却不容忽视，映得浴室一片亮堂。
    应该也是他众多登山设备之一。
    张星序踩上凳子，推出刀尖沿着缝隙插入，稍一用力撬起一角，将整块铝扣板扣卸下来，接着依次拆下周围几块，把浴霸灯取出。
    “电工胶带有吗？”
    “应该有。”
    闻冬不爱整理收纳，家里很多杂物都被她打包装进柜子，有用的没用的一大堆。
    找了半天找出一截黑色电工胶带，又问：“螺丝刀要吗？”
    “不用。”
    张星序把线扯下缠好，用刀把胶带割断，这才从凳子上下来。
    闻冬微愣，看着空了一截的天花板，“就这样吗？”
    “先把电闸推上去，明天找人来换。”他提起凳子离开，闻冬跟着出去，捏着衣角的手微微收紧，“谢谢你啊。”
    “明天你做饭。”
    对方拒绝了你的道谢，并下发了新任务。
    闻冬沉默两秒，小心试探：“那买灯……咱们aa？”
    张星序头也没回，“我去买。”
    下一秒客厅重新亮起。
    张星序正要回屋，晃一眼扫过她的腿，目光一顿，“伤口记得消毒。”
    闻冬低头，这才看到脚上的血痕。
    有点吓人。
    好在伤口不深，处理起来也简单。
    她抱着腿在客厅涂上碘伏，晾干后晃了晃腿，关灯回房睡觉。
    第二天周末，经过一周单休的摧残终于轮到双休，闻冬一觉睡醒神清气爽，忽略了脚上的伤，换上衣服正要出门买菜，发现张星序在客厅低头研究什么。
    “你这么早？”
    张星序闻声抬头，合上安装教程，轻声一嗯，“你要出门？”
    闻冬找出买菜专用布袋，“对啊，不是说今天我做饭吗？”
    说完察觉到不对，歪头往卫生间方向瞟，“安装师傅没跟你一起上门？”
    张星序带着风暖走进浴室，声音落在身后：“店里人手不够。”
    本来要等到下午安装师傅才抽得出时间，可张星序看了眼安装说明，直接就带着东西走了，连师傅的电话都没留。
    “你会装吗？”闻冬跟了过去，“要不我给物业打个电话，让他们叫人来？”
    “不用。”张星序拒绝。
    闻冬放下袋子去洗手。
    洗手台在浴室外面，镜子里照出闻冬的脸，她弯腰随手掬起一捧水揉了揉脸，水珠顺着睫毛滴落，“你一直都这么逞能吗？”
    她拍了拍脸，抽出洗脸巾擦干，“找人帮个忙好像能要你命一样。”
    “当然我也没说这不好。”闻冬把面巾揉成一团扔进垃圾桶，“你要是哪天流落荒岛，你的独立肯定能让你等到救援队抵达，我就不一样了，救援队还没来我就已经被自己无聊死了。”
    “你能一个人活下去，我不行。”闻冬挤出牙膏抹，开始对镜刷牙。
    她含着牙膏泡沫，说话含糊不清：“在这一点上，我还挺佩服你。”
    张星序不语。
    周围安静了好一会儿，只有电动牙刷微微震动的声音。
    闻冬吐出泡沫漱口，“不上班不玩游戏，平时也不刷视频，你一天天怎么过的？”
    这半个月还不跟她搭话。
    闷得她都快长蘑菇了，整天给田澄和余悠发消息。
    张星序刚要说点什么，闻冬立马做了个暂停的手势：“停！求你别再说什么‘我关心你’‘我喜欢你’这种话了，你不想回答我可以不问，但别曲解我！”
    她洗完牙刷放回原位，“我就是单纯好奇，不单对你，换我身边任何一个朋友我都会这么问，你可别多想。”
    她抹了把嘴边的水渍，拎起袋子走了。
    出门前没忘给他把电闸拉了。
    整场对话张星序一句话都没能说出来。
    闻冬似乎也不需要他的回答。
    中午吃饭，闻冬久违做了香菇鸡腿焖饭，外加炒青菜和番茄鸡蛋汤。
    两人相顾无言，吃得异常沉默。
    沉默得闻冬在桌下抖腿。
    太安静了，她还没吃过这么安静的饭，感觉在坐牢。
    就在她想着要不要找部综艺下饭时，张星序突然打破沉默，来了句：“你能别抖了吗？”
    闻冬一僵，动作停了，“我抖你身上了？”
    等等，有点不对，怎么听起来像在挑事？
    张星序说：“桌子在动。”
    闻冬：“地球还在转呢。”
    “……”
    完蛋，更像了。
    张星序放下筷子，侧过身子看着她，颇有点要跟她好好聊聊的意思，“你是不是想说人不能两次踏进同一条河流？”
    闻冬：？
    两秒后她突然反应过来，“等等！我没想跟你探讨哲学.运动观。”
    张星序轻嗯一声，重新拿起筷子，“这个话题可以聊。”
    听起来并不在意，闻冬却不给他任何机会：“攒着以后再说。先吃饭。”
    饭后依旧是猜拳洗碗，闻冬赢了。
    张星序在厨房忙碌。
    闻冬在选片子，准备投屏到移动电视上看。
    指尖划过一部日本的家庭电影，她忽然想起什么，扭头问张星序：“你上次为什么会主动洗碗？”
    太不寻常了。
    他不喜欢麻烦别人，也不希望别人麻烦他。